導(dǎo)讀:12月23日,網(wǎng)上傳出朱令去世的消息。清華大學(xué)官方微博發(fā)文證實(shí),該校1992級(jí)校友、勇敢堅(jiān)強(qiáng)的朱令于2023年12月22日在北京去世。清華校方稱:...
12月23日,網(wǎng)上傳出朱令去世的消息。清華大學(xué)官方微博發(fā)文證實(shí),該校1992級(jí)校友、勇敢堅(jiān)強(qiáng)的朱令于2023年12月22日在北京去世。清華校方稱:“朱令多年來(lái)與病痛頑強(qiáng)抗?fàn)?。在朱令的生命中,一直有眾多校友、社?huì)各界和學(xué)校的關(guān)心、支持和鼓勵(lì)。我們對(duì)朱令的去世表示深切哀悼,向朱令的家人致以誠(chéng)摯慰問(wèn)。愿朱令此去有琴聲相伴、一路走好”。
剛剛度過(guò)50歲生日的朱令(原名朱令令),在與病痛頑強(qiáng)抗?fàn)?9年后還是離開(kāi)了,至死沒(méi)有等到真相的到來(lái)。
人物介紹
朱令(1973年11月24日-2023年12月22日),北京人,1992年考入清華大學(xué)。朱令于1994年、1995年遭人兩次蓄意用致命化學(xué)物鉈下毒,出現(xiàn)全身癱瘓、腦神經(jīng)受損等癥狀,并造成終身傷害。朱令的室友孫某有重大嫌疑,警方也曾鎖定兇手就在朱令的“身邊”,但因證據(jù)不足,最終此案不了了之,兇手至今逍遙法外。
曾經(jīng)的朱令,出身高級(jí)知識(shí)分子家庭,從小生活優(yōu)渥,聰慧漂亮,從學(xué)習(xí)到音樂(lè)再到運(yùn)動(dòng),樣樣出類拔萃。
化學(xué)系學(xué)妹趙婷(化名)在1994年新年晚會(huì)的舞臺(tái)上見(jiàn)到過(guò)朱令,當(dāng)時(shí)她披著長(zhǎng)發(fā),用古琴?gòu)椓艘磺蛾?yáng)關(guān)三疊》。“音樂(lè)和她都太美妙了,一點(diǎn)不夸張,就是女神級(jí)別的。”一年后,趙婷在學(xué)生食堂再碰到朱令時(shí),她戴著棒球帽,沒(méi)了頭發(fā)。當(dāng)時(shí)大家只知道朱令得了怪病,突然開(kāi)始大把大把掉頭發(fā),視力模糊,吃不下飯,但沒(méi)人知道原因。直到2005年,天涯論壇一篇名為《天妒紅顏:十年前的清華女生被毒事件》的網(wǎng)帖出現(xiàn),指稱朱令疑似被同宿舍的孫某投毒所害,事情才被更多人知曉。
從朱令第一次發(fā)病,到確診為鉈中毒,歷經(jīng)了6個(gè)多月。1995年春天,她又發(fā)了一次更嚴(yán)重的病,渾身劇痛,頭發(fā)掉光,人完全陷入昏迷,住進(jìn)了協(xié)和醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室,中間全身?yè)Q了8次血,也未能查明病因。
那時(shí)互聯(lián)網(wǎng)還未普及,朱令的多名同學(xué)將這種不明病癥翻譯成英文,通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)向全球發(fā)出求救電子郵件,收到了兩三千條回復(fù),其中約1/3的回復(fù)認(rèn)為這是典型的鉈中毒現(xiàn)象。不斷收到“請(qǐng)盡快為朱令檢測(cè)鉈”的郵件。這是早在朱令就醫(yī)之初,便被排除掉的病因——清華大學(xué)提供的朱令在校期間重金屬接觸清單中沒(méi)有鉈,且協(xié)和醫(yī)院也沒(méi)有能夠檢驗(yàn)鉈含量的儀器。醫(yī)院下了病危通知后,朱令父母再次提出懇求,他們將朱令的各種身體組織成分送到北京市勞動(dòng)衛(wèi)生職業(yè)病研究所,檢測(cè)結(jié)果顯示,朱令體內(nèi)的鉈含量已超過(guò)致死量的40%。從朱令第一次被門(mén)診懷疑鉈中毒到最終被檢測(cè)報(bào)告確定,整整過(guò)去了52天。
病因明朗后,父親吳承之花40多元買了10瓶對(duì)癥的解藥普魯士藍(lán)。而此前大半年,朱令住院檢查治療的賬單已經(jīng)累計(jì)到了50多萬(wàn)元。用藥后,朱令體內(nèi)的鉈毒解除,保住了性命,但由于錯(cuò)過(guò)了最佳救治時(shí)間,毒素對(duì)她的大腦和神經(jīng)系統(tǒng)造成不可逆的傷害,智力水平回到六七歲,生活無(wú)法自理。
確認(rèn)為中毒后,朱令家屬報(bào)警,案件被定性為刑事案件。
1995年年末,警方告知朱令家人,“已經(jīng)有了嫌疑對(duì)象。”他們還透露,唯一嫌疑人,就是朱令的同宿舍室友孫某,她也是化學(xué)系唯一能夠合理合法進(jìn)入有鉈實(shí)驗(yàn)室的本科生。但朱令家人至今沒(méi)能等來(lái)案件實(shí)質(zhì)性進(jìn)展——朱令的宿舍兩次失竊,她的洗漱用品和其他可能有關(guān)的證物全部丟失,而由于缺乏確鑿的證據(jù),無(wú)法給嫌疑人定罪。
今年4月,朱令查出腦瘤,被宣判“可能活不過(guò)10月”,家人決定不再做傷害性的治療。
11月18日,朱令腦瘤發(fā)作,顱壓過(guò)高,瞳孔放大,高燒至39度,陷入重度昏迷,當(dāng)時(shí)家人稱“已經(jīng)做好了準(zhǔn)備”。11月24日,朱令在病床上迎來(lái)她的50歲生日。眼看著女兒一次次病危,朱令母親朱明新只希望“能少一點(diǎn)兒痛苦送走她”。
今年,朱令曾兩次因腦瘤病情上熱搜回歸公眾視野。朱令父親表示:“兩次被投毒,她不單能活下來(lái),還活了30年,這些都是奇跡。”
>>警方
北京警方曾回應(yīng):對(duì)案件未能偵破深感遺憾
2013年5月,北京警方曾回應(yīng)該案稱,1994年12月,清華大學(xué)化學(xué)系92級(jí)本科學(xué)生朱令令因身體不適住院治療。
1995年4月28日被確認(rèn)為鉈鹽中毒。同年5月5日,清華大學(xué)保衛(wèi)部報(bào)案。因從朱令令出現(xiàn)中毒癥狀到公安機(jī)關(guān)接報(bào)案件,時(shí)間已近半年,北京市公安局接報(bào)后經(jīng)過(guò)偵查發(fā)現(xiàn),相關(guān)場(chǎng)所沒(méi)有監(jiān)控設(shè)施,犯罪痕跡物證已經(jīng)滅失,盡管辦案人員盡了最大努力,采取了當(dāng)時(shí)能夠使用的各種刑事偵查措施,仍未獲取認(rèn)定犯罪嫌疑人的直接證據(jù)。
北京警方感謝社會(huì)各界對(duì)“朱令,案”關(guān)注。警方對(duì)這起案件未能偵破深感遺憾,對(duì)朱令個(gè)人遭遇的不幸和家人承受的痛苦深表理解和同情。
2013年,神探李昌鈺博士在接受媒體專訪時(shí)表示,多年未破的案子,他們稱為“冷案”。朱令案如果要偵破的話,“非常困難”。但如果有原始案卷、原始物證的話,“可能有機(jī)會(huì)”。
>>評(píng)論
我們不會(huì)忘記她的苦難和遺憾
50歲的朱令最終沒(méi)能挨過(guò)這個(gè)寒冷的冬天。
從案件發(fā)生時(shí),眾多清華校友關(guān)切朱令的病因,到國(guó)外互聯(lián)網(wǎng)上尋求幫助,積極為警方提供線索,到二十多年來(lái)人們對(duì)此案件反復(fù)的提及和討論,對(duì)朱令及其家人生活的關(guān)懷,再到如今她離開(kāi)人世,社交網(wǎng)絡(luò)上如潮涌而來(lái)的緬懷和唏噓,時(shí)光雖然逝去,總有人不曾忘記她。
我們不會(huì)忘記朱令,是因?yàn)樗还钾?fù)和損害的一生,更因?yàn)樗岳w弱的身軀,承載了令人深慟的社會(huì)悲劇。在被投毒之前,朱令是同學(xué)中有名的“才女”,出身于書(shū)香門(mén)第,聰明努力,考上了清華大學(xué)化學(xué)系,古琴技藝高超,還是游泳高手,這樣的一個(gè)女孩,如果沒(méi)有被無(wú)端的、猙獰的惡意所摧毀,她將擁有多么燦爛的人生呢?
為什么她會(huì)遭遇如此殘忍的毒手,為什么慘劇如此隱秘地發(fā)生在知名學(xué)府內(nèi),為什么一個(gè)好好的家庭要承受如此劇烈的暴擊,為什么“朱令案”至今仍是“懸案”……當(dāng)人性的至暗之面將善良與美好碾碎,當(dāng)真相因缺乏證據(jù)支撐而空余遺憾的缺角,所有向往公平正義的人,內(nèi)心都會(huì)感到難以言喻的悲傷和無(wú)力。
我們想要幫助這個(gè)不幸的女孩,也是為了支撐內(nèi)心的良知和堅(jiān)守;我們會(huì)一直記得這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女孩,也是為了銘記追索真相,捍衛(wèi)正義的重要性。
“朱令案”發(fā)生至今,曾數(shù)次掀起熱議,雖案件未能偵破,兇手未能抓獲是所有人心中的憾恨,但這一輪輪的討論,也切實(shí)地推動(dòng)著反思,見(jiàn)證著進(jìn)步。對(duì)高校危險(xiǎn)化學(xué)品的管理措施要持續(xù)加強(qiáng),不能有絲毫漏洞;要增強(qiáng)法治和道德教育對(duì)大學(xué)生的影響力,警惕象牙塔里的“高智商犯罪”;要關(guān)注大學(xué)生的心理健康,將不健全人格潛藏的危險(xiǎn)扼殺在萌芽狀態(tài);要秉承正確的底線思維,不放棄對(duì)法治的信仰,永遠(yuǎn)堅(jiān)持對(duì)公平正義的追求。
朱令中毒之后面目全非的人生,雖然滿載著苦難和遺憾,但她依然有父母不離不棄的關(guān)愛(ài)照顧,有來(lái)自社會(huì)各界不曾間斷的關(guān)懷和支持,這些愛(ài)和善意,雖無(wú)法挽回她失去的一切,但肯定也曾給過(guò)她溫暖和力量。我們唯有不忘記她這可憐可嘆而又頑強(qiáng)不屈的一生,才能堅(jiān)持內(nèi)心“正義必定戰(zhàn)勝邪惡”的信念。
愿朱令安息,愿她的父母健康平安,好好生活,在我們的記憶中,她永遠(yuǎn)風(fēng)華正茂,笑容燦爛。
逝者已矣
但真相不會(huì)被掩埋
唏噓和痛心的同時(shí)
我們也期待
真相水落石出的一天
>>雙親
朱令離世
留下為她奔走半生的父母
目前,朱令父母吳承之和朱明新“比較虛弱”,有很多朋友在幫助他們渡過(guò)難關(guān)、料理后事。
這個(gè)家庭遭遇了太多不幸。吳承之和朱明新原本有兩個(gè)女兒,姐姐跟父姓,叫吳今;妹妹隨母姓,名朱令。兩個(gè)女兒同樣優(yōu)秀——吳今精通芭蕾、鋼琴、英文,曾以北京市前十名的成績(jī)考入北京大學(xué)生物系,卻在1989年4月,和同學(xué)春游時(shí)意外離世。相比沉穩(wěn)的姐姐,妹妹朱令更活潑靈動(dòng),她是北京市二級(jí)游泳運(yùn)動(dòng)員,擅長(zhǎng)古琴,從小學(xué)到高中一路保送直至上到清華。鉈中毒后,朱令幸存下來(lái),盡管終日臥床,但已經(jīng)是父母僅存的寄托。
如今,兩位老人已年過(guò)八旬,近年來(lái)身體也出現(xiàn)了大大小小的狀況。據(jù)媒體報(bào)道,此前朱令的學(xué)妹趙婷(化名)探望這對(duì)夫婦時(shí),母親朱明新瘦了一圈,父親吳承之血壓高壓一度升到接近200,但兩位老人“對(duì)每個(gè)慰問(wèn)電話都保持著一貫的平靜和克制”。
“即便朱令走了,爸爸媽媽也不會(huì)沒(méi)人管,我們什么時(shí)候都是一家人,不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人離開(kāi)就走散。”朱令50歲生日過(guò)后,趙婷在一篇自述中寫(xiě)道,“我們覺(jué)得,只要她的生命力還在,那就堅(jiān)持,也許能挺進(jìn)2024年。”
《朱令的四十五年》曾描述吳承之、朱明新夫婦的形象:堅(jiān)毅、淡然、隱忍而不屈,在一波又一波網(wǎng)絡(luò)關(guān)注之下,面對(duì)女兒反復(fù)的健康狀況,“不怨天尤人,也不激烈抗?fàn)?,不卑不亢,保有尊?yán),平和溫良,從不放棄”。
他們都畢業(yè)于中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)地球物理系,后來(lái)分別在國(guó)家地震局、中國(guó)遠(yuǎn)洋運(yùn)輸總公司擔(dān)任高級(jí)工程師。從1995年女兒朱令出事至今,這個(gè)典型的中國(guó)知識(shí)分子家庭,在巨大的哀痛陰影之下,互相扶持、踉蹌走完了四分之一個(gè)世紀(jì)。
二十多年來(lái),二人每次出現(xiàn)在公眾視野中,都是因?yàn)榕畠旱陌缸?,他們一遍遍訴說(shuō)著“鉈中毒”案情的細(xì)節(jié)、女兒的健康狀況,卻很少提及作為父母的悲傷和艱難。女兒遇害這些年,也是他們逐漸枯萎卻仍然溫和抗?fàn)幍臄?shù)十年。
>>感動(dòng)
校友、網(wǎng)友
為她撐起一片小天地
張黎利是朱令的清華校友,2013年得知此事后,張黎利找到吳承之,詳細(xì)了解了他們的需求,并在一個(gè)小范圍的校友群中呼吁大家成立了基金會(huì),在資金、技術(shù)和生活的方方面面支持朱令一家。每年,他會(huì)將朱令一家的現(xiàn)狀詳細(xì)記錄下來(lái),發(fā)布在微信公眾號(hào)上。微博賬號(hào)@幫助朱令也有10萬(wàn)粉絲,也會(huì)發(fā)布朱令近況和公示捐款明細(xì)。
每逢朱令生日、父親節(jié)和母親節(jié),吳承之和朱明新的手機(jī)上,也會(huì)收到網(wǎng)友們發(fā)來(lái)的問(wèn)候。
志愿者何清在1996年的《讀者文摘》上讀到了有關(guān)朱令的文章后,開(kāi)始長(zhǎng)期關(guān)注。2004年,幫助朱令基金會(huì)在美國(guó)成立,由朱令的大學(xué)同學(xué)童宇峰和何清等人管理,他們?cè)诤M馀e辦音樂(lè)會(huì)為朱令籌款。
2007年CCTV-1《東方時(shí)空》欄目專題報(bào)道《朱令的十二年》,此后,更多人知曉了朱令的遭遇。
何清至今對(duì)朱令33歲生日的場(chǎng)景印象深刻——網(wǎng)友們?cè)谌毫牡目臻g加上了音樂(lè),有一首是朱令專題片結(jié)尾的那首歌。歌名她記不清了,只記得當(dāng)時(shí)自己淚流滿面,為朱令難過(guò),也為網(wǎng)友們?yōu)樗龘纹鸬囊黄√斓馗袆?dòng)。