“4名游客在張家界天門山景區(qū)山頂玻璃棧道，翻越安全護(hù)欄跳崖”——刷到這則新聞時(shí)，楊媛媛立刻聯(lián)想到了“約死群”，并回想起群內(nèi)那些觸目驚心的文字。

楊媛媛是中部地區(qū)一所高校的英語教師，在業(yè)余時(shí)間是一名心理救助志愿者。4月7日，湖南省張家界市永定區(qū)人民政府發(fā)布情況通報(bào)，4人均系自殺，排除刑事案件及其他因素。楊媛媛告訴記者，4人的行為很像一起“約死”事件。

她曾潛入“約死群”，發(fā)現(xiàn)這是一處藏匿黑暗的地方。聊天內(nèi)容滿載負(fù)面情緒，人員構(gòu)成極度復(fù)雜，目的各異，甚至?xí)腥艘龑?dǎo)和教唆輕生，令她直言“差點(diǎn)震碎三觀”。

她建議，見到“約死群”應(yīng)該立刻舉報(bào)。

或是因?yàn)槿簝?nèi)成員大多和自己學(xué)生年齡相仿，楊媛媛在舉報(bào)之余，總試圖了解成員們產(chǎn)生輕生念頭的原因，希望能從根源上幫助他們找到新的方向。

講述人：楊媛媛 職業(yè)：高校教師 年齡：40歲

“約死群”里有迷路的人

看到新聞里說，他們4人來自全國各地、此前并不熟悉、有一系列相仿行為，這些細(xì)節(jié)讓我立即意識(shí)到，他們是通過“約死群”才走到這一步的。挺可惜的。

我關(guān)注這個(gè)新聞是因?yàn)槲沂且幻峁┬睦砭戎闹驹刚摺?020年初，我從網(wǎng)上了解到了“樹洞救援團(tuán)”，這支公益救援團(tuán)的人工智能機(jī)器人通過24小時(shí)不間斷巡查，找到公域社交平臺(tái)“樹洞”里有自殺傾向的人，經(jīng)過專業(yè)培訓(xùn)的志愿者組成團(tuán)隊(duì)，對(duì)有輕生念頭的人進(jìn)行有針對(duì)性的心理疏導(dǎo)和救援。我當(dāng)時(shí)就對(duì)這個(gè)組織非常好奇，就申請(qǐng)加入這個(gè)組織。我們加入組織并經(jīng)過了一系列專業(yè)培訓(xùn)之后，正式成為“樹洞救援團(tuán)”的一員。

一開始，我接觸到數(shù)位痛苦到有意輕生的人，其中還有大部分是十幾歲到二十幾歲的青少年。我試著去了解，究竟是什么樣的經(jīng)歷讓他們感到痛不欲生呢?

我嘗試加他們的好友。我至今還記得發(fā)給其中一位網(wǎng)友的好友申請(qǐng)：一個(gè)想死的人，一定是遭遇了讓你生不如死的傷心事;每一個(gè)想死的人，都曾經(jīng)是最認(rèn)真的生活，卻最終遍體鱗傷不想再繼續(xù)下去的人。我是你的同類，你有什么故事?你有什么心結(jié)?請(qǐng)告訴我，讓我們互相溫暖……

通過我的申請(qǐng)后，我和他們會(huì)聊到各自的煩惱和痛苦。他們有人經(jīng)歷了情感失意、家庭暴力、校園霸凌，也有成年人遭受生意、婚姻上的挫折……我看到他們經(jīng)歷之間的共性：他們的原生家庭均未能給到他們足夠支持，平時(shí)缺少可以傾訴、依靠的人，身不由己地活成一座孤島。而我做的，只有傾聽，陪伴，安慰，讓他們能信任我們這些志愿者，卸下披在身上像鎧甲般的防線，盡情地訴說、痛哭、發(fā)泄……

在和他們聊天的過程中，我得知了在qq、微信等私域聊天平臺(tái)中存在一類群，它聚集許多有輕生念頭的人。此外，我們志愿者中有網(wǎng)警，他透露自己在追蹤騙子、藥販的過程發(fā)現(xiàn)，這些人也會(huì)對(duì)有尋死念頭的人下手，而他們會(huì)通過加入有輕生念頭的人組成的“約死群”找到下手對(duì)象。他以網(wǎng)警和志愿者的雙重身份進(jìn)入了“約死群”。

在此契機(jī)下，我通過我的救援對(duì)象和同伴加入了數(shù)個(gè)“約死群”。“約死群”是一種非常可怕的存在，剛進(jìn)群的時(shí)候就讓我感到震驚。“約死群”里，少的有20人左右，多的超過100人，群內(nèi)充斥著負(fù)能量信息。這里，正面情緒是極不受歡迎的。我們志愿者同伴只是在負(fù)面情緒霸屏?xí)r輕輕勸解了一句就立即被踢出了群聊。新人打招呼的方式則是自述想要輕生的理由，我為了取得群友們的信任也只能自述我記憶中對(duì)我有沖擊的事情，不編不造，以此換得信任。當(dāng)部分群友的話匣子打開后，群內(nèi)話題就會(huì)轉(zhuǎn)向，有人控訴“大家看到的世界是不堪的”“現(xiàn)實(shí)是殘酷的”“好像沒有一點(diǎn)希望”。在這類話語之下，群內(nèi)的氣氛像是被煽動(dòng)了一樣，聊到“約死”，接著有人會(huì)附和。

或許，我們是可以隨手舉報(bào)，但讓平臺(tái)對(duì)一個(gè)群采取一封了之的方法并不能解決根本問題。這樣的群還是會(huì)被重新建起來，蠱惑著迷路的人。為此，我們具備專業(yè)知識(shí)的志愿者需要做得更多一些，潛伏在里面，關(guān)注并找到有需要幫助的人，比如附和“約死”的人。

我們的志愿者曾關(guān)注到好幾起陌生網(wǎng)友“約死”的情況，一般來說，我們會(huì)組成一個(gè)救援小組，討論出一套方案實(shí)施救援。先能聊天，取得對(duì)方信任后，慢慢問出對(duì)方所在的位置，如果正處在危險(xiǎn)之后，我們會(huì)及時(shí)進(jìn)行心理方面的“危機(jī)干預(yù)”，同時(shí)設(shè)法能夠聯(lián)系到他們的家人乃至當(dāng)?shù)鼐剑先鐣?huì)的力量救助他。

受助人成了我的“線人”

兩年前，在我“臥底”的一個(gè)約死群，我關(guān)注到群內(nèi)有一個(gè)女孩小紅(化名)，她經(jīng)常在群里發(fā)布“我想死”這類的話語。但在自揭傷口之后，群里也沒什么人搭理她。我看見了她的無助和傾訴的欲望，就加了她qq好友。

聊天中，我得知她還未成年，是南方人，是一名高中生。在她的敘述里，總是覺得自己一無是處。或許因?yàn)槲业膶W(xué)生與她同齡，她的境遇讓我觸動(dòng)，那段時(shí)間，我會(huì)天天在聊天窗口里等待她的傾訴。

我了解到，她不太愿意出門，對(duì)學(xué)校學(xué)習(xí)有抵觸情緒，留過級(jí);她覺得自己情商不高，沒有辦法和同學(xué)正常交往，更沒有朋友愿意傾聽她的心聲;她難以控制自己的情緒，有抑郁的癥狀。她的原生家庭也給不了她太多支持，在學(xué)習(xí)方面，父母對(duì)她的教導(dǎo)只有逼迫，她不想違抗父母的期待，想通過自我鞭策來讓自己成長(zhǎng)，可并不奏效，這使得她在積極和失落之間左右搖擺，沉溺在痛苦中。

在小紅自述時(shí)，我也會(huì)回復(fù)幾句，這樣做的主要目的是讓她感受到，有人在關(guān)注她。對(duì)于小紅這類人，要不停回應(yīng)、表達(dá)對(duì)她足夠的關(guān)注度，才能慢慢取得她的信任。在之后的聊天中，我告訴她：“你有些負(fù)面的想法，不是你的錯(cuò)，可能是你的抑郁癥才導(dǎo)致了你有這樣各類古怪的念頭。”

大約過了半年，她主動(dòng)想加我微信好友。對(duì)她而言，微信是一個(gè)更加私密的聊天窗口，我相信這是一個(gè)好現(xiàn)象。之后，我們更經(jīng)常地聊天，過程中有幾次，她又有了想輕生的念頭，并且已經(jīng)為自己想好了死亡的方式。

此時(shí)，就必須通過一些應(yīng)急的救援方法來“勸”她。我們數(shù)位志愿者組了一個(gè)群，討論她有這些念頭的成因、如何陪伴以及緊急救援方式的細(xì)節(jié)。我們這樣的志愿者，最重要最常用的救援方法就是陪伴，并且要關(guān)注對(duì)方情緒的起伏。

一次和小紅聊天時(shí)，她問了一句，“你是不是救援團(tuán)的?”一開始，我有點(diǎn)吃驚，但還是大方承認(rèn)了，我說“是的”。小紅接著告訴我，她在數(shù)次有輕生念頭時(shí)，都是我站出來勸導(dǎo)她，幾次過后就感覺到我是來救她的。事后，我回想這個(gè)場(chǎng)景，心里有滿足感，我相信，在之前的很多個(gè)時(shí)刻，我的同理心是能被小紅感知到的，我也切實(shí)地做了一件有意義的事情。

這之后，小紅成為了我的線人，她會(huì)提示我“約死群”的信息，讓我潛入“臥底”，這樣就能幫助到更多的人。

在看了數(shù)個(gè)“約死群”后，這里面存在的陰暗面讓我感到害怕。某種程度上，小紅一開始不被人關(guān)注反而是幸運(yùn)的。因?yàn)椋以谝恍?ldquo;約死群”中看到，群成員構(gòu)成極其復(fù)雜。除了有像小紅這樣有輕生念頭的人以外，有騙財(cái)騙色的人，有售賣劇毒藥品的人，甚至還有教唆、引導(dǎo)自殺方式的人。

我們會(huì)想，進(jìn)入這個(gè)群是要由群主或管理員審核通過的，那么誰在“經(jīng)營(yíng)”這類群呢?是不是找出這些群主，就能阻止事態(tài)發(fā)展?但我的一個(gè)同伴發(fā)現(xiàn)，這些建群的群主可能只是“工具人”，他們會(huì)同時(shí)建很多類似的群，接著另有人會(huì)以一套專有話術(shù)吸引迷路人進(jìn)群。而真正起到教唆和慫恿作用的人可能又是某個(gè)群成員。

所以監(jiān)控一個(gè)群一點(diǎn)都不簡(jiǎn)單，要耗費(fèi)大量的時(shí)間和精力。對(duì)于我們這些志愿者，最有效的方法就是及時(shí)發(fā)現(xiàn)有輕生念頭和行為的人，及時(shí)干預(yù)，必要時(shí)報(bào)警處理。

目前，我個(gè)人已經(jīng)通過微博、qq等社交平臺(tái)前后加了400多位需要幫助的人，會(huì)在自己業(yè)余時(shí)間盡力關(guān)注他們的狀態(tài)，時(shí)刻準(zhǔn)備行動(dòng)。

網(wǎng)上曾有些知名網(wǎng)友，他們因故離開后，他們的微博就成為了一個(gè)個(gè)“樹洞”。我所在的“樹洞救援團(tuán)”也是通過人工智能來識(shí)別需要幫助的人。現(xiàn)在平臺(tái)出于監(jiān)管責(zé)任關(guān)閉了部分樹洞，這無可厚非，但無形中也給我們的救援行動(dòng)提出了新的挑戰(zhàn)，部分迷路的人會(huì)把輸出情緒的窗口從公域空間轉(zhuǎn)向私域空間，這也意味著我們救援的難度正在加大。

當(dāng)然我們的救援并非每次都是順利的，會(huì)遇到有去意堅(jiān)決的人，也存在無法第一時(shí)間獲取輕生者信息，無從及時(shí)展開救援的情況。另外，這類救助并不是一次性的，受助人可能會(huì)有情緒的波動(dòng)，這些都是我們救援的難點(diǎn)。如果沒有相關(guān)的救援知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，卻遇到了這樣的“約死群”，請(qǐng)廣大網(wǎng)友不要猶豫，隨手舉報(bào)，你們的行為就可能會(huì)幫助到一些迷路的人。

這類救援是漫長(zhǎng)的路，我們需要更多有熱情和專業(yè)知識(shí)的志愿者加入，需要相關(guān)部門對(duì)“約死群”這類現(xiàn)象更有力的監(jiān)督管理，也需要來自社會(huì)各方面的更多支持。