導(dǎo)讀:近日,唐尚珺放開了他的微博,大眾得以看到他于今年初的一條微博:100。微博配圖有一張黑板的圖片,上面寫著再戰(zhàn)100天。去年,出生于1989年
近日,唐尚珺放開了他的微博,大眾得以看到他于今年初的一條微博:100。微博配圖有一張黑板的圖片,上面寫著“再戰(zhàn)100天”。
去年,出生于1989年的唐尚珺沒有去讀大學(xué),而是選擇復(fù)讀。
外界猜測,他是不是非要考上清華不可?而今年,他是否能如愿?
【1】高考“釘子戶”
今年是唐尚珺第15次高考,從2009年第一次參加高考以來,他年年出現(xiàn)在高考的考場上。因?yàn)榧o(jì)錄片《高十》,他被大眾所熟知。
唐尚珺的微博認(rèn)證寫著:為上清華復(fù)讀13年考生。但是他否認(rèn)自己對清華的執(zhí)著,稱這個(gè)認(rèn)證是微博的工作人員建議的。對于清華大學(xué),他是向往的,因?yàn)樵谒麕讱q時(shí),他的父親曾跟他講過同村人考上清華的故事。他還認(rèn)為,清華大學(xué)是國內(nèi)理科生最好的選擇。
為了大眾熟知的“清華夢”,他從懵懂的少年考到現(xiàn)在年過三十。這么多年,他和清華的距離也在逐步拉近。
2009年,第一次參加高考的唐尚珺考了372分,沒上本科線,父親得知后很失望。但家人說,他復(fù)讀或者讀大專,他們都支持。他選擇了復(fù)讀。
第二年,他考了405分,考上廣西機(jī)電職業(yè)技術(shù)學(xué)院。第三年,他考了475分,此后幾年,他的成績不斷提升,505、530、573、587、625……近幾年,他的成績在600分左右搖擺。
但600分和清華大學(xué)還有一段距離,唐尚珺一直在靠近,始終沒有到達(dá)。他自己也剖析過自己的心態(tài),最初,因?yàn)榭嫉锰睿X得復(fù)讀可以讀個(gè)好點(diǎn)的大學(xué);后來,成績提升,他覺得有希望,再復(fù)讀應(yīng)該能考得更好,甚至能考上清華;考得不好時(shí),他就覺得不甘心。
在這種心態(tài)下,唐尚珺不知不覺參加了14次高考。這么多年,他被西南政法大學(xué)、吉林大學(xué)、中國政法大學(xué)、廈門大學(xué)、廣西大學(xué)、上海交通大學(xué)等在內(nèi)的多所高校錄取,他都沒有去讀。
去年,得知唐尚珺沒去讀上海交大,他的哥哥、姐姐很生氣,因?yàn)槿ツ晏粕鞋B跟他們保證過,“不管怎么樣,(2022年)一定會(huì)去讀大學(xué)。”哥哥、姐姐反問他:“上海交大已經(jīng)很好了,還想考什么,清北又考不上,明年還不一定能考上上海交大呢?”
唐尚珺自覺心有不甘,這次他的成績排廣西全區(qū)6000多名,而他考得最好的一年是2019年,排廣西全區(qū)3000多名。“為何不再堅(jiān)持一年呢?明年有信心考得比今年好。”他說。
【2】偷偷退學(xué)復(fù)讀
唐尚珺身形消瘦,戴著一副眼鏡,看起來是學(xué)生模樣。因?yàn)橐恢痹趶?fù)讀,他沒有長久的工作過,但是在2014年的春節(jié),他以一個(gè)“上班族”的身份回家過年。
2009年高考結(jié)束后,他父親送他去南寧的一所學(xué)校學(xué)手藝,后來他偷偷退學(xué)復(fù)讀,但沒有告訴家里人。他在家人面前制造自己“學(xué)藝、畢業(yè)、工作”的假象,按照時(shí)間推算,今年是他“工作”的第一年。
回家過春節(jié)之前,唐尚珺取了幾百塊錢,然后又去換了新的零錢——按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗,工作后要開始給小孩子發(fā)壓歲錢。他還買了一些年貨,然后把有欽州字眼的塑料袋換掉——在故事里,他現(xiàn)在應(yīng)該在南寧工作。
唐尚珺家在廣西防城港市上思縣的邊緣,附近就是連綿的十萬大山。從欽州回去,要先坐大巴,然后轉(zhuǎn)乘客車,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)晃進(jìn)大山里頭,然后才到家。
在紀(jì)錄片中可以看到,2014年,唐尚珺家的房子是紅磚和黃土搭建的平房,那年他父母都六十多歲,老兩口的打扮和廣西普通村里人無異。臨近春節(jié)正是收甘蔗的季節(jié),唐父在地里忙活,唐母則在家洗被子洗席子洗衣服,迎接兒子的回來。
唐尚珺是家里最小的孩子,上面有一個(gè)哥哥和三個(gè)姐姐,母親40歲那年才生下他。他說,因?yàn)槌赣H丟了鄉(xiāng)村教師的工作,一家人靠務(wù)農(nóng)為生。當(dāng)年一家人忙于生計(jì),父母無暇關(guān)心孩子們的學(xué)習(xí),哥哥姐姐都沒怎么讀過書。而他小時(shí)候就展露出不俗的智商,成績一直很好。他的高光時(shí)刻在小升初的時(shí)候,他考了全鄉(xiāng)第一名,上了縣里最好的初中。
去了初中之后,唐尚珺發(fā)現(xiàn),他和縣城的孩子有差距,鄉(xiāng)下小孩沒學(xué)過英語,可縣城里的同學(xué)直接就會(huì)“one two three”。“我們都不知道什么意思,他們已經(jīng)會(huì)數(shù)數(shù)了。”
他在初中也取得過好的名次,但是現(xiàn)實(shí)的沖擊再加上貪玩,他的功課逐漸落下。但這個(gè)孩子還是知道要好好讀書的,他如愿考了欽州二中。但上了高中又想放松一下,坐在后排的他和其他人打成一片,老師在上面上課,他們在下面睡覺。年少種下的因,長大后都收到了對應(yīng)的果。或許唐尚珺無數(shù)次的高考,就在他上課趴著睡覺時(shí)有了定數(shù)。
站在父母的角度,兒子畢業(yè)了,該談婚論嫁了。2014年回家過年的時(shí)候,唐的母親多次談及讓唐尚珺談戀愛、結(jié)婚的話題,“抓緊娶老婆,快奔三十歲了。”唐母清晰地知道自己家的條件,也勸說兒子要實(shí)事求是,“對人家姑娘不要挑三揀四的,合適才行。”面對母親的催促,唐尚珺就點(diǎn)頭糊弄。
家人不知道的是,唐尚珺此時(shí)還在復(fù)讀。在復(fù)讀期間,為了不露餡,他還專門換了南寧的號(hào)碼,有親戚去南寧找他,打他幾次電話都沒打通。今年的飯桌上,親戚說起這個(gè)事,趁著酒勁說他不能忘本,就算是當(dāng)了官,家里人來找,他也是要見的。唐尚珺不敢明說,只能點(diǎn)頭應(yīng)和。
這個(gè)春節(jié),幫家里人干完重的農(nóng)活兒,唐尚珺又回到欽州,繼續(xù)他的求學(xué)之旅。
【3】差點(diǎn)去讀大學(xué)
在十來年的復(fù)讀時(shí)光中,唐尚珺也差點(diǎn)就結(jié)束了這漫長的糾纏。那就是2016年,那年他考了625分,被中國政法大學(xué)錄取。
這是一個(gè)很不錯(cuò)的成績,于唐尚珺自身,他也是欣喜的,于是選擇在這一年和家里人坦白。
收到錄取通知書后,他回到了家,告訴母親,這么多年他沒有畢業(yè),沒有工作,而是一直在復(fù)讀,今年他考上了一個(gè)雙一流名牌大學(xué),請求她的諒解。年邁的母親聽罷大笑起來,笑容有些復(fù)雜。她很快就原諒了兒子。也許在母親的眼中,這些年,他的兒子雖沒有大富大貴,但是能養(yǎng)活自己,至于過程是怎樣的,已經(jīng)不重要了。
她摩挲著兒子的錄取通知書,滿臉欣慰。兒子說她不識(shí)字,要念給她聽。她說:“你的照片在這上面,我認(rèn)得你。”
唐尚珺也把錄取通知書帶到病房給父親看。該年,他父親確診肺癌。他希望自己考上中國政法大學(xué)的消息能讓父親“高興一下”。得知真相后,他的父親也為兒子感到高興,覺得不管怎樣孩子也算考上了一個(gè)好大學(xué)。他好幾次用到一句話祝福自己的兒子,“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”。
但那個(gè)時(shí)候,病房里的重心在父親身上,他這小小的喜悅讓大家熱鬧了一會(huì)兒之后,很快就被父親的病情帶來的愁云所掩蓋。沒人得知那個(gè)時(shí)候唐尚珺的內(nèi)心在想什么,在后來的媒體報(bào)道中,他說,他很慚愧,如果自己沒有反復(fù)復(fù)讀,現(xiàn)在已經(jīng)工作,能分擔(dān)一點(diǎn)家庭的重?fù)?dān)。
后來,唐尚珺去大學(xué)“報(bào)到”,并帶著父母一起去北京游玩,他們?nèi)ス涮彀查T,去故宮里走走,去爬萬里長城,在兒子被錄取的學(xué)校門前合影,笑得很開心。那個(gè)時(shí)候所有人都以為唐尚珺要去上大學(xué)了,他的復(fù)讀在這里畫上句號(hào)。
然而一個(gè)轉(zhuǎn)身,他又回去復(fù)讀了。他再次談及自己的愧疚,希望能給家里一些幫助。他看到有民營高中的招生信息說,考上六百分可以獎(jiǎng)5萬,他對這筆獎(jiǎng)金心動(dòng)了,覺得可以通過復(fù)讀為父親掙點(diǎn)治療費(fèi)。
在這之后,他的復(fù)讀生活進(jìn)入了一個(gè)新階段,他開始輾轉(zhuǎn)于廣西幾個(gè)以獎(jiǎng)金聞名的復(fù)讀班:2016年、2017年在平果三中,2018年在柳鐵一中,2019年到2021年在百色鴻順中學(xué)。
【4】第15次高考
復(fù)讀14次,即將迎來第15次高考,網(wǎng)上也有很多人對唐尚珺的故事提出質(zhì)疑,有人覺得他浪費(fèi)了教育資源,有人覺得他“偏執(zhí)”“神經(jīng)有問題”,還有人覺得他通過不停復(fù)讀賺取高額獎(jiǎng)金。
面對質(zhì)疑,唐尚珺說:“我的成績沒那么好,不是能考上清北、一年能拿幾十萬獎(jiǎng)金的人,我的獎(jiǎng)金剛剛能維持我的復(fù)讀生活而已。”
而回顧他的整個(gè)復(fù)讀生涯,他大體還算理智。比如,填寫志愿,他稱自己都有認(rèn)真考慮。“要不要復(fù)讀,要不要去大學(xué),我也會(huì)思考,也會(huì)猶豫。”他說,之所以會(huì)一直堅(jiān)持填志愿,是想給自己多留一條后路,并不是從一開始就堅(jiān)定會(huì)復(fù)讀而亂填志愿。
至于復(fù)讀的開支,他表示自2014年開始,就再?zèng)]從家里要過一分錢。早期,他暑假去廣東打工,平時(shí)做家教,過得異常艱辛,有時(shí)還要借錢。后來,他在民營高中報(bào)考,由于成績還不錯(cuò),每年能獲得一點(diǎn)獎(jiǎng)金。獎(jiǎng)金最多的一年有8萬元。
“我平時(shí)的開銷很小,一年花兩三萬左右,獎(jiǎng)金能維持我的生活。”唐尚珺說,逢年過節(jié),他給母親一點(diǎn)錢,一般春節(jié)給2000-3000元,中秋給1000元。
去年,唐尚珺被上海交通大學(xué)錄取,這也是一個(gè)很不錯(cuò)的結(jié)局,大家也以為他會(huì)到此為止。但他沒有,他繼續(xù)復(fù)讀。
是不是只能是清華?
在之前的媒體采訪中,唐尚珺其實(shí)不曾表現(xiàn)過非清華不可的決心。相反,他對考不考清華越來越松動(dòng),“考了那么多次,有些東西不是努力就可以(實(shí)現(xiàn))的。”他說。
面對他屢戰(zhàn)屢敗,屢敗屢戰(zhàn)的經(jīng)歷,也有網(wǎng)友留言,“他用實(shí)際行動(dòng)告訴我們,在清華面前,天賦比努力重要。”
一個(gè)農(nóng)村小伙,十余次奮戰(zhàn)高考,能給他人帶來什么?在紀(jì)錄片《高十》導(dǎo)演何漢立的話里,或許能窺見一點(diǎn)答案。何漢立是唐尚珺的初中同學(xué),亦是他多年的好友,他表示自己和唐都在偏遠(yuǎn)農(nóng)村長大,有著相似的經(jīng)歷,他很能理解唐,“那個(gè)時(shí)候,大家什么都不懂,也沒有人引導(dǎo),農(nóng)村孩子的出路,要么打工,要么讀書”。
何漢立形容《高十》這部紀(jì)錄片稱,“透過曲折的小人物命運(yùn)窺見了中國教育改革的大時(shí)代洪流。”
于唐尚珺自身,有人表示他看到一個(gè)農(nóng)村孩子一路沖撞尋找出路的縮影。唐尚珺自己也表示過迷茫,有時(shí)一覺醒來發(fā)現(xiàn)自己還停留在高三,他感到害怕,他覺得自己應(yīng)該走出去,去讀大學(xué),但是這一路走來,沒人教過他怎么做。
2014年的那個(gè)春節(jié),酒后微醺,唐尚珺多次對著鏡頭重復(fù)英語單詞“dream”,然后他說:“夢想,他老是驅(qū)使我去做那些事,我現(xiàn)在都懷疑那句話,知識(shí)改變命運(yùn)是不是(真的),小時(shí)候蒙了我很久……很多人掙扎了(一輩子)都掙不出這個(gè)圈,農(nóng)村這個(gè)圈。”