莫言、余華、蘇童、畢飛宇、金宇澄、孫甘露、東西、葉兆言、林白、尹學蕓、路內、張楚、魏微、艾偉、鐘求是、林那北、田耳、陳福民、王堯、馬伯庸、哲貴、石一楓、弋舟、孫頻、周嘉寧、董夏青青、索南才讓、葛亮、王占黑、黃立宇、林棹、三三、葉昕昀、丁顏、武茳虹……近70位作家來到《收獲》創刊65周年慶典暨《收獲》系列新書發布。5月16日下午，以“我們的旅程”為題的這場慶典既是一場文壇老友聚會，也是新生代創作力量的集結和文學評論界的盛會。

收獲文學榜終評委代表宗仁發、潘凱雄、徐坤、南帆、張莉、劉大先、王春林、金理、吳玄、黃德海、李偉長等向2020、2021、2022三屆收獲文學榜上榜作家代表頒出獎牌。“我們充分尊重評委們的意見”“如果沒有眼前一亮的神作寧可給新人”“對名家的要求要更高一點”……“揭秘”評審現場的短視頻讓讀者一窺收獲文學榜的氣質，用評委們的話來說，是“厚重而先鋒”的，是“高揚文學性”的，是“既有高標準，又有包容性的”。

1957年7月24日，伴隨著新中國新氣象，由錢君匋設計封面的《收獲》創刊號在上海出版。這是新中國第一本大型文學雙月刊，依托上海這座海納百川、生機勃發的中國現代都市，延續五四新文化血脈，堅守文學獨立品格，“把心交給讀者”。巴金、靳以擔任《收獲》主編，創刊號刊登了靳以執筆、與巴金共同署名的《發刊詞》，第一句話是：“收獲”的誕生，具體實現了“百花齊放”的政策。

“我有超過四分之三的小說，都是發表在這本雜志上的。在我心中這是中國最好的一本文學雜志。”余華說。莫言說，它是自己的良師益友，能為它寫稿子是一件愉快的事情。

2016年，分為長篇小說榜、中篇小說榜、短篇小說榜與長篇非虛構榜的“收獲文學榜”創立，成為《收獲》又一新品牌，被視作當代文學創作的風向標之一。蒙古族青年作家索南才讓的《荒原上》登上2020收獲文學榜后，又摘得第八屆魯迅文學獎中篇小說獎，成為第一位獲魯迅文學獎的青海作家。在慶典現場朗誦首發于《收獲》的《荒原上》片段，索南才讓說，獲得收獲文學榜的肯定是讓他高興了很多天的事情，他沒有因為牧羊而放棄寫小說，也沒有因為寫小說而放棄他的草原，“放棄了羊，還有牛”。

這場文學盛會吸引超過百萬人次網友收看直播。作家的幽默讓大家看到了文學的另一面，現場穿插的文學脫口秀讓網友留言：“第一次感受到嚴肅文學可以用這樣輕松無束的獨特方式，向讀者和觀眾展現和綻放!”

也有凝重沉靜的時刻。在德沃夏克《f大調弦樂四重奏》的旋律里，現場文學人和讀者共同懷念本要來現場并朗誦自己作品《水果硬糖》的優秀小說家、電影導演萬瑪才旦。

當然，莫言與余華這對文壇老友的壓軸登場最讓讀者期待。莫言為登上收獲文學榜長篇小說榜的《文城》頒獎，“我要頒的是不一般的人物，因為我是他的朋友，所以我也不一般”，一張嘴就讓現場笑聲一片。

莫言開玩笑：“當年《收獲》被余華他們‘壟斷’，靠著我的堅持，我終于在《收獲》發表作品。”余華插話：“那是有一段時間我們不寫了。”

其實，莫言的作品比余華更早在《收獲》發表。1985年深秋，莫言中篇小說《球狀閃電》在《收獲》第5期顯著位置發表，同期發表的小說還有張賢亮的《男人的一半是女人》、王蒙的《活動變人形》。1987年，27歲的余華在《收獲》發表了第一篇短篇小說《我沒有自己的名字》。他曾在一篇文章中回憶1987年的那個秋天：“收到第5期的《收獲》，打開后看見自己的名字，還看見一些不熟悉的名字。《收獲》每期都是名家聚集……卻在這個節骨眼上集中一伙來歷不明的名字。”這就是日后在當代文壇影響深遠的“先鋒專號”。余華說：“我就是看了莫言的《球狀閃電》，暗暗發誓我也要上《收獲》的。”

主持人用莫言的一篇作品名字《三十年前的一場長跑比賽》形容莫言、余華這對老友的關系。“余華根本不是我的對手，從來沒有形成威脅。”莫言說，“除了當年在魯院，他在旁邊寫東西，筆摩擦紙的聲音太響，影響到我的思路。畢業以后就各寫各的。”

余華“爆料”，莫言正在轉型成為攝影師，“我的新散文集封面用了莫言拍的照片，問他要不要稿費，他說當然要，收到這筆稿費，我就是攝影師了。”

“要看我的攝影，就去買余華的書，可惜買斷了版權，沒跟他談分成。”莫言說。很快，莫言的最新作品《鱷魚》將由浙江文藝出版社key-可以文化出版，這是一部話劇劇本。此次在上海期間，除了參加《收獲》活動，在復旦大學讀書節與王安憶、陳思和對談“從文學到舞臺”，莫言還將出席在龍美術館(西岸館)舉辦的“壯游與長歌——莫言/王振兩塊磚墨訊特展”開幕式，這是莫言與書法家王振的聯展。

“挖呀挖呀挖，也沒用……”主持人“吐槽”采訪這對文壇老友有難度，莫言冒出時下熱詞，讓看直播的網友評論：“莫言老師果然5g沖浪。”對網上熱傳的與余華互相在對方的書上簽自己名字的軼事，莫言澄清，他簽的其實是“余華曾經是我的同學，今天他不在，我代簽”……“視頻拍到我寫‘余華’就切掉了。”

有讀者提到“酒神精神”，莫言回憶，上世紀80年代他寫過一部小說《酒國》，“當時和余華住一屋，他可以作證，我是跪著寫的，因為椅子的背斷了。寫作和生活不能說完全沒有關系，基本上是沒有關系的。寫小說需要狂放、先鋒、敢于沖破傳統的‘酒神精神’。放下筆，寫作和生活是可以分開的。”

回應青年讀者“有沒有一部小說是為自己而寫”的提問，莫言說：“每個人不可避免地會把個人經驗、經歷、生活直接或間接地寫到小說里，因此可以說，小說里所有人物身上都有‘我’，但同時又存在著一種辯證，既是我又不是我，既寫我又寫他人。”

文學是否基于現實而高于現實?余華回答：“文學無法高于現實，因為現實遠遠比文學寬廣豐富，文學只能摘取一小部分而已。所謂‘文學源于生活而高于生活’是理論家的虛構。寫了這么多年，我的體會是，文學確實來源于生活，但絕對不高于生活。”

現場還舉辦了《收獲》系列新書贈書儀式，《收獲五年集(2018-2022)》《收獲文學榜2022作品選》《長安的荔枝》《大醫》等贈予七寶中學、復旦大學mfa創意寫作中心、華東師范大學中國創意寫作研究院、第十一屆新疆創意寫作班師生代表。